再びあの峰々へ！

先月、僕は憧れの峰々（PEAKS）を1泊2日で縦走した。

その時は初日に文章岳、2日目にイラストヶ峰を制覇しなくてはならないというハードなマゾ縦走だった。

おまけに僕はその縦走中に滑落（階段落ち）してしまい、背筋が死んだ状態での魂のクライミング。

それでもなんとか原稿だけは滑落させることなく、このハードな縦走を歩き抜いたことは記憶に新しい。

しかしこの時はあくまでも「他に書ける人がいなくなってしまったから」という理由のピンチヒッター。

ユーコンカワイという名前がメインで出てるわけじゃないし、大事な山小屋特集の導入文だったため割と真面目に書いた。

なので若干自分の色というか「変態色の覇気」をセーブした部分があって、多少の不完全燃焼さは残ってしまったのだ。

それ以来「次回の依頼が来た時は全国誌だからといって退かぬ！媚びぬ！省みぬ！」をスローガンに、「いつかは“うんこ”とか“ちんこ”とか書いてやる！」と熱き野心を燃やしていたのである。

 

そんな時、唐突に一本の電話がかかってきた。

相手は東京03からの見知らぬ携帯番号。

こういう時は大概間違い電話か、「投資用のマンションを購入しませんか？」という謎の営業電話と相場は決まっている。

しかし相手はなんとPEAKSの編集者さんだったのである！

 

その方は前回とは別の編集者さんで、以前偶然こもれび山荘で出会って一度だけご挨拶をさせてもらってたHさん。

その編集Hさんは電話口で「今度はユーコンカワイさん名義のお仕事です！2018年のギアを振り返る企画で、ユーコンさんが今年買ってコレキタってなアイテムを2ページ使って5アイテム程紹介してくれませんか？」って言うじゃない。

正直もうお仕事来ねえかなって思ってたから、僕は喜びのあまり速攻で快諾。

今回は最終入稿まで9日もあるらしく、これなら焦って階段から落ちることもない。

 

しかも今回は途中で編集を「松元さん」が引き継ぐと言うではないか。

松元さんといえば、以前僕が年末のこもれび山荘でバイトしてた時同じ釜の飯を食った戦友で、元PEAKSの編集。現在は松本市でフリーランスのライター＆編集＆イベントプランナーをしている女性。

そして彼女はあの伝説の「宇多田事変」（僕が宇多田ヒカルを熱唱してどスベって全宿泊客を引かせた事件）の際、そのあまりにも見てられない地獄絵図に対し、たまらずリングにタオルを投げて強制レフェリーストップの英断を下した人でもある。

彼女の好判断がなかったら、僕はあのまま地獄のリング上で歌い続けて真っ白な灰になってたことは間違いない。

そんなかつて「歌姫と受付嬢」という関係だった2人が、今1年の時を経て「ライターと編集者」という形で再びタッグを組むことになったのである。

 

しかし今回のミッションには新たな2点の問題が浮上。

僕が東京もんならアイテムの撮影は出版社のカメラマンさんがやってくれるんだが、岐阜の田舎もんにつき「写真も撮ってきてね」という事態に。

前回はイラストだったが、今回は写真撮影もプラスだ。

まあその辺はBBG時代からいつも1人でやってきたからいいんだが、問題は二つ目の難題。

それは「2018年のギアを振り返る企画」なのに、僕はこの2018年、BBG卒業からフリーランス業務の確立に奔走し、ろくに山も行ってないばかりか全く2018年の新作ギアを買ってないという状態。

そう、振り返りたくても振り返れないのである！

 

このままでは完全に「やるやる詐欺」だ。

できると言った手前必死でアイテムを10点ほどピックアップしてみたが、純粋に2018年新作でちゃんとお勧めできるアイテムが二つしかなかったというまさか。

その時の僕の脂汗の量といったら、そのままアヒージョでも作れるんじゃないかってほどのオイル量。

しかし編集Hさんは「まあ定番品の魅力を2018年に再発見！とかそんな感じでも企画の意図から逸れてないんで大丈夫です！」とありがたいお言葉。

そこで僕は「定番だけど“今年からフードがついた”んで…」とか「今年のものじゃないけど“今年放送されたTV番組で話題になった”んで…」などという苦肉の策に打ってでたのである。

この辺りの「こいつ、苦しまぎれの言い訳のしかたがすげえぜ！」ってのは、ぜひ本誌でご確認ください。

 

その後、僕は職場（マクドナルド）にこもって、「まだレイアウト決定前なんでだいたいこれくらいの文字数で」っていう文字数制限の中で原稿を執筆。

そしてそれを松元さんに送ってから、魂の写真撮影に向かったのである。

戦う男の撮影風景

早朝の静かな森の公園。

鳥たちがさえずり、近くでは小川のせせらぎ。

紅葉の落ち葉もサクサクと心地よく、休日のその日の公園には多くの家族連れ。

そんな平和な状況の中、たった1人で三脚を立てて「パンティー」を撮影している変態野郎の姿が確認されたのである。

男は周辺の親子たちの視線をよそに、黙々とパンティーをいろんな角度から撮影している。

どう見ても盗んできたパンティー（しかも男物）を、しっかり撮影して思い出に残そうとしている変態パンティーコレクターの情景。

しかも「ここのモッコリ具合が出ないと意味がないんだ」などとブツブツ呟きながら、パンティーの股間部分をつまんでは引っ張ってを繰り返している。

おまけにそんな自分の姿をセルフタイマーで己撮りし始める始末。

おそらくこの時点で警察に数件の通報があっただろうが、その男は「読者に森の空気感まで感じて欲しいんだ！」などとよくわからないことを呟きながら、その後もいろんな角度でパンティー撮影。

もちろん時には場所を変えて別カットも撮影。

家族連れが芝生の上でピクニックをしている中、その隣では42歳の不審男性がパンティーの中に手を入れてモッコリ調整中。

最近は小学校からメールで不審者情報が親御さんに届くようになっているが、この日この周辺の親御さんたちの携帯で「Hアラート（変態警報）」が鳴り響いたことは言うまでもない。

それでも男の情熱は止まらない。

彼は警察が来る前に次の現場に移動。

あろうことか、おもいっきり住宅街にある芝生公園での撮影をスタートさせたのである。

当然休日なので周辺にはまたしても大量の親子連れが。

しかも余計なポカポカ陽気がその男の変態感をより際立たせ、ここでもまたラオウの襲来を告げる修羅の国の赤い川のごとくHアラートが鳴り響く。

しかも漫画でしか聞いたことがない、親の子に対する「見ちゃダメ」というセリフが後方から聞こえてきて、こののどかな公園は真の修羅の国と化した。

しかしここでも彼はその視線に耐えながら孤独にパンティー撮影を続けた。

この時の孤独な戦いのおかげで「公園内の小川のせせらぎの横で無駄に涼を感じるパンティー」という作品を取ることに成功した男。

その渾身のパンティー写真は、ぜひ本誌でご確認していただきたいのである。

 

そこでの撮影を終えた彼は、「まだまだ納得のいく写真が撮れてない」と本日三つ目の公園へ。

さすがに休日なんで、嫁から「遊んどらんと子供ら連れて面倒を見ろ」と言われたことにより、今度は家の近所の公園で子連れでの撮影だ。

今まで散々冷たい視線を浴びせてきた家族たちのように、ようやく正しい「公園のほのぼのファミリー」的な情景に。

しかし戦うお父さんはここでもお仕事に邁進してしまう。

彼はりんたろくんに「ちょっと撮影してくれ」と頼み、ここで大真面目に江頭2:50をやり始めたのである。

周りに散歩するご婦人がいる状況で、何度も何度も息子にこの姿を撮らせる父。

りんたろくんは「なぜ？なぜなのお父さん？この写真必要なの？」と不思議な表情。

しかし父は威厳たっぷりに「全国の読者が待ってるんだ。これがお父さんの仕事なんだよ！」とピシャリ。

朝から1人で公園でパンティー撮影をし、夕方には江頭になってる父。

息子たち2人は「このお父さんに食べさせてもらってるんだ」と尊敬の眼差し。

おそらく、この時点で嫁の携帯にもHアラートが届いたことは間違いないだろう。

 

こうして何か色んなものを失いつつも、なんとか撮影を完了して写真を送信。

やがて仮のレイアウトが届き、ここからはさらに厳しい文字制限の中で己の地肉を削るような文字削り作業に邁進。

文字制限のないWEB出身ライターにとっては、この作業が本当に大変だった。

もともと長文派なので言いたいことの1/5も言えない。

ギアの特徴をちゃんと書きながらも、そこに小さじ一杯程度のボケを捻じりこませるのが至難の業。

しかも2018年の新作じゃないことへの言い訳も盛り込まねばならず、全然字数が足りない。

正直無駄にボケなきゃいいだけって話なんだけど、今回はユーコンカワイ名義なので多少だけストッパーを外してみたかったのだ。

さすがにうんことかちんことかは書けなかったが、似たようなワードはなんとかねじりこませることに成功したので、業界に何かしらの爪痕を残せられた気がする。

編集Hさんからは「これ松元さんへのセクハラですね」と言われてしまったが、彼女は一度僕の「スベハラ（目の前でスベられて自分もその被害に巻き込まれるハラスメント）」を食らってるから、色々麻痺してるのか特に修正も入ることなくそのまま通ってしまったのである。

 

その勢いを借り、プロフィール写真を送ってほしいということだったので思い切ってこの二枚を送ってみた。

さすがにこれは調子に乗りすぎたようで、残念ながら不採用となりました。

 

という、苦難の戦いの元に最終チェックも終わって無事完了。

このPEAKS1月号は、今月12月15日（土）に発売予定（場所によっては日がズレて書店に並ぶようです）。

今回はWEBで活躍するギア好きによる振り返り企画。

僕と一緒に特集ページに載るのが、なんとあの「OutdoorGearzine」の久富さん。

BBGをブログメディアにし始めた当初、「日本で信頼の置けるしっかりした比較レビューしてるのはOutdoorGearzineだけだ。そこに追いつけ追い越せで頑張ろう！」と思ってたあの久富さんだ。

そんな久富さんとの夢の共演。

しっかりと2018年新作を揃えて超ちゃんと解説してる久富さんと、旧アイテムひっさげてなんとかしてふざけてやろうともがいている僕との対比もお楽しみください。（体重の対比もね）

 

あ、あと僕もどうなってるかわかんないけど、前回お送りしたシェルパ斉藤さんとの餃子パーティーの模様が同じ号の「山小屋24時間滞在記」で載るかもです。

前回の「泥酔部外者」の模様はこちらの記事にて。

酔っ払いながらもできるだけシェルパさんの近くにいたんで、おそらく編集としても勝手に写り込んでる部外者の僕をカットしきれなかったはず。

そのあたりもウォーリーを探せ感覚で楽しんでいただけたらと思います。

黄色い服着て、人一倍顔がむくんでる風邪野郎が僕ですよ。

もし僕の痕跡がなかったら、おそらくPhotoshopで消されてるとみて間違いないでしょう。

 

ではでは、再びPEAKS1月号でお会いしましょう！

Hアラートカワイがお送りしました。