綺麗な季節だったんだね　知らなかったよ

毎年いつもいたなんて　信じられないのさ

こんなに素敵な夏が俺　待っててくれたのに

“どんな遊びでも楽しんで”　そう言ってくれたのに


夏が終わった。

僕の夏が終わってしまったのだ。



今回の記事は、とある岐阜県在住の会社員男性さん（37）の愚痴の記録。

彼が10年後とかにこの記事を読み返し、「ああ、こんな時もあったなあ」としみじみ感じてもらう為に書き残すもの。

同時に「自由」という感覚に麻痺し、それを当たり前に感じてしまっている人々に送る物語。

そしてこれは深い湖の底で、やがて来る飛翔の時を待つ伏竜のお話でもある。


ポジティブに生きてる人はあまりこの先に立ち入らない方が良い。

覚悟ある者だけ、この先の闇の世界へ。


ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー


8月。

それはアウトドア野郎たちの魂のシーズン。

まさにこれから夏本番。

山は夏山シーズンで3000m級の山々を快適に歩けるベストシーズン。

もちろんこの時期の川遊びなんて殺人級の楽しさ。

もう何やってもウキウキで、ひたすらに楽しい祭りの期間だ。



もちろん僕は先月から着々と8月の計画を練っていた。

しかも今年はお盆休みが9日もあり、テン泊縦走のビッグチャンス。

お盆休みとは「ご先祖様に感謝して思いっきり遊ぶ期間」と認識している僕としては、もう計画段階からワクワクが止まらないのだ。


それでも今年の夏はまだまだ育児期間中。

独身時代の僕なら迷わずフルにアラスカへ飛び立っている所だが、ここは抑えに抑えてこんな計画を立てていた。


まずはチーム・マサカズのメンバーがテン泊縦走デビューをしたいというので、嫁との「関ヶ原条約8月分」を駆使して一泊二日の北アルプス山行。

そして横浜組のB旦那達と、南アルプス塩見岳弾丸日帰りトレラン。

このメインディッシュ2本を軸に、各所に早朝トレラン・子担ぎ日帰り登山・子担ぎ川遊びなどを放り込んで楽しさ目白押しの計画の数々。

育児を理由に夏の遊びをさぼる気はさらさらないのです。

時間がないのなら寝る時間を削り、それも駄目ならメシの時間を削ってでも遊ぶ覚悟なのであります。

それが「夏」の正しい過ごし方なのであります。



しかし。

思いがけない角度からのトラブル。

実はお義父さんが健康検査の結果で不具合が発覚し、この度手術する運びとなったのだ。

と言っても現時点では悲観するような状況ではなく、手術が無事に終われば問題はないという感じだ。


突然の事にびっくりした反面、大きな問題がなくてホッとした。

ただ今週末に手術をして、そこから2週間がっつり入院。

それは何を意味するかというと、「お盆休みががっぽりと飲み込まれて行った」という事実だ。


お義母さんはお義父さんに色々付きっきりになるし、嫁だけで二人分の育児なんて無理。

そしてもちろんこの段階で、嫁からありがたいお言葉が発せられた。

「8月はどこにも行くな」ってね。



事態が事態だけにしょうがない。

でも夏終戦の玉音放送を涙ながらに聞くうなだれた男の痛々しい姿。

これからの「夏の到来」を合図するかのような蝉の鳴き声だけが彼を包み込む。

日差しが燦々と室内に降り注ぎ、男の影だけが日時計のように無情な時を刻んで行く。

まだ8月になったばかりなのに、もう彼の夏が終わってしまったのだ。


いや、ほんと、いいんだよ。

お義父さんの健康が第一ですし、育児も頑張らなきゃね。

遊んでる場合じゃないのは重々分かってるんだよ。

でも何だろうね。

理性とは別の次元で「本能」が叫んでるんだよね。

言葉にならないような叫びで「我を夏に解き放て」とね。

でもならぬものはならぬなんだよね。

我慢しなくちゃね。

ただ正直正気を保てる自信がないんだよね。

ずっと家にいるなんて苦痛でしかないんだよね。

なんか早くも発狂しそうになってる自分がいるのね。

8月が終わる頃、入院してるのは僕かもしれないね。


ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー


その終戦玉音放送から数日間。

僕は廃人のように家で育児に没頭していた。

うつろな目で子供をあやし、10秒おきの深いため息。

これだけため息吐けば、美木良介もびっくりのダイエット効果がありそうだ。


さすがにこの状態のまま9月まで精神が持つ気がしない。

僕は別れ際に最後のチューをおねだりするダメ男のように嫁にすがって必死の懇願。

それにより、何とか先週8月4日の日曜日の「午前中」だけお時間をいただける運びとなった。



僕は早速短時間で思いっきりマゾれる計画を練った。

導き出したのが「伊吹山北尾根三山縦走トレイルランニング」。

この無茶な午前トレランで「全治一か月くらいの過労」を抱え込む事に成功すれば、なんとか8月を乗り切れるかもしれないと踏んだのだ。

とにかく本能の欲望を止めるには、肉体を破壊するしか方法がない。

この一世一代のマゾプレイに「僕の夏」を全てぶつけてやる覚悟だ。



で、そんな中での前日の土曜日。

次男こーたろくんがここぞとばかりに夏風邪「手足口病」を発病。

喉付近の口内炎のせいで、ミルク飲ますのも至難の業。

立ってダッコしてあやしながらの必死のミルクやり作業。

なんとかミルク飲ましてもそのグズりっぷりは凄まじく、寝かせつけなどは普段の倍近くの時間がかかる始末。

大声で泣き叫ぶ中で30分程ダッコし続けてやっと寝かしつけても、そこから20分は「背中スイッチとの戦い」でベッドに置いては泣き叫んで振り出しへ戻るの繰り返し。

この一連の流れが朝から延々と繰り返される。


こんなことを言うと「親として愛情がない」と思われてしまうかもしれないが、「これは永遠に終わらない拷問だ」と感じてしまっている自分がいた。

もはや地獄。

苦しんでるこーたろくんもかわいそうで見ていても辛い。

かと言って僕の方も頭がおかしくなりそうになるほどに精神は追いつめられて疲弊して行った。

もう大声で「わあああっ」と叫んで家を飛び出し、バイクを盗んで走り出したい気持ち。

そのまま暗い夜の帳の中に消えて行けたらどんなにか楽だろうと。



やがてある程度落ち着いた段階で、僕はフラフラと横になった。

そこにハイテンションで陽気に現れた長男りんたろくん。

しかしここで突然彼の表情が一変。

いきなり廊下に大量のゲロを「オロオロオロオロッ」とぶちまけたのだ。


急激にテンションダウンするりんたろくんと、大混乱する現場の僕とお義父さん。（お義母さんは病院で嫁は仕事）

熱を測ったら38度を超えている。

大慌ててそのまま救急病院へ車を走らす。

そして見事に「夏風邪」と診断され、サマーブラザースの夏風邪フェス開演。


病院から帰って来てからはりんたろくんを看病しながら、同時にこーたろくんをあやす。

夢の夏風邪競演を果たした兄弟舟によるぐずりのハーモニーが止まらない。

僕も自分のオシッコのためにトイレに行く暇もない。

精も根も尽き果てたへろへろ状態。

そしてダッコのし過ぎで背中の張りが凄まじくなり、もはや腱鞘炎のような激しい痛みに。


いよいよ限界が近づいて来ていた。

もはやフェニックス一輝の鳳凰幻魔拳を食らったような精神状態だ。

8月に遊べないという事実も手伝って、いよいよロングブレスため息が凄まじく、口からは大量のエクトプラズムが流出し始めている。


これはまずい。

何か気分転換をしないと発狂してしまう。

僕はりんたろくんが寝たのを確認すると、こーたろくんをダッコしながらiPhoneでFacebookを立ち上げてみた。

誰か僕より不幸な目に遭ってる奴はいないものか？

同じように、遊びに行けずに地獄の休日を送ってる奴はいないか？


するとそこにはチーム・マサカズメンバーの以下のような投稿が踊っていた。


ジョンボーA：「槍ヶ岳てっぺんにいまーす！天気が良すぎて、おしっこチビりそう（笑） — 場所: 槍ヶ岳山頂」

矢作C：「勢いでポチポチっとしたらザック、テント、シュラフ、マットが届きました（＾＾）/mont-bellをﾁｮｲｽしてしまったあたり逃げ腰かも（笑）」

小木K：「車山山頂、到着ゥ～(^ー^)　涼し～ —　車山山頂にいます。」

ゲリM：「最安値のタイミングでポチッと一眼カメラ購入。いい感じだよ〜(^^)　まだまだ山道具でポチッとが続く予定*\(^o^)/*」

小木K：「美ヶ原、山頂到着～　2日間で百名山2つ制覇(^-^)v — 美ヶ原高原 王ヶ頭ホテルにいます。」



僕は静かにiPhoneを床に置いた。

本日何度目か分からない大きくて深いため息とともに。

そして部屋に響き渡るこーたろくんの大きな鳴き声。

高熱で涙するりんたろくんの寝顔。

そして静かに肩を震わせる嗚咽まじりの大人が一匹。



すると今度はピロリと続けざまにメッセージ受信。

ビビるS：「ニーモのテントかモンベルのテントか悩んでるけどどっちがいい？雪山も行くかな」

アゴ割れM：「モンベルでテントとシュラフとマット購入。後はザックのみ。70Lがいい？」



チームの奴らの明るい夏への期待と夢が眩しすぎる。

これは皆で示し合わせた集団嫌がらせなのか？

もはや彼らの夏の浮かれた輝きをこれ以上直視できない。

もう限界だ。

発狂5秒前だ。



これ全部ドッキリなんだろ？

ほら、今そこの物陰からヘルメット被った嫁が「大成功」の看板持って出てくるんだろう？

そしてりんたろくんとこーたろくんが「お父さん、ひっかかった〜」って笑顔になってくれるんだろ？

お義父さんの手術だってほんとは無いんでしょ？

チーム・マサカズのFacebookの投稿も全部ヤラセでしょ？

そうだよね？

夏、終わってないよね？

これからだよね？



しかし待てども待てども物陰から嫁が現れない。

そう。

これが現実なのだ。



もう明日午前の伊吹北尾根トレランに、このヘドロのように溜まった鬱憤を全てぶつけてやる。

そして最高の景色とともに写真を撮ってFacebookに投稿してやる。

浮かれた夏野郎たちに「ぎゃふん」と言わせてみせるぞ。



やがて嫁が仕事から帰って来た。

僕は「今日一日大変だったね。おつかれさま。ありがとね。愛してるわ。」という優しいお言葉を期待していた。

すると嫁はメッシのような鋭い動きで僕をスルーし、一目散に子供達のもとへ急行。

まあ当たり前と言えば当たり前なんだけどさ。

でもいいさ、明日トレラン行けるならそれだけで十分報われるさ。


子供達の無事を確認した嫁が僕のもとへ来た。

僕は改めて襟を正してお褒めの言葉を待っていると、彼女は僕を見つめてこう言った。


「明日何があるか分からんで、もちろん山中止ね」と。



男は「ぎゃふん！」と叫んでその場に倒れ込んだ。

そしてそのまま息を引き取った。

享年37歳。


彼の夏が完全に終わった瞬間だった。


ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー


というわけでしばらく彼は遊びに行きません。

今後1ヶ月はたいした記事もアップされないでしょう。

一方で、今年の夏はどこもかしこも快晴で行楽日和になる事でしょう。

富士山登山に挑戦するも良し、北アルプスを縦走するも良し、川で遊ぶのも良し。


どうか楽しんで来てください。

でも忘れないで。

皆さんの素敵な夏休みは、とある男の涙の上に築かれているという事を。


噛み締めて、その自由を。

大きくなったお子さんをお持ちの方は、当時の大変だった頃を思い出して楽しんで。

子供を持たない人は、その自由を謳歌しつつ親への感謝を忘れないで。

育児中の人はともに頑張りましょう。


僕もノースフェイスのキャンペーンに多分当選してるから、来月末にはアメリカの自由な空のもとで「ジョンミューアトレイル」を闊歩している予定です。

でもまだノースフェイスさんからは何の音沙汰もありません。



さあ、この一ヶ月。

どうやって乗り切ろうかな…

正気を保てるかな。

すでに不眠症になっちゃってるし。

乗り切れる自信が全くないよ。



来月アップされた記事に、シワシワの白髪老人が写ってても驚かないでください。


それはきっと私です。